《生万物》终于迎来结局，所有人都得到圆满，唯独苏苏和费左氏。

她们被永远困在费家大院，没能看到新时代的太阳。

1、

苏苏在费家大宅产子，费左氏信仰崩塌

20岁从公爹手里接过费文典，她实实在在的养了费文典十多年，虽是小叔子但跟亲儿子没区别。

得知费文典死了，费家香火断了。支撑她半辈子的信仰崩塌，她觉得自己是费家的罪人。

巨大的打击下，费左氏疯了。她把错推到苏苏身上，把苏苏赶出了费家。

相依为命十几年，苏苏不忍心看到费左氏无依无靠，搬回了费家，继续照顾费左氏。

而那时，她已经跟郭龟腰好了，还怀上了他的孩子。

看着一会儿清醒，一会儿糊涂的费左氏，苏苏不敢把怀孕的事情告诉费左氏，怕她受不住打击。

殊不知，她得善良成了费左氏毒死她得催命符。

苏苏平日里都小心的藏着孕肚，可天气越来越热，肚子越来越大，单薄的衣服已经藏不住即将临盆的肚子。

费左氏还是发现了。

守了半辈子寡，被授予“贞节牌坊”的费左氏，看到苏苏竟然跟别的男人有了苟且，还怀上了孽种。

那一刻，她觉得自己没能守住费家的门楣。

她想结果了苏苏肚子里的孽种，却不料苏苏在此刻发作，早产了。

仅剩的良知支撑着她请来接生婆，电闪雷鸣中她在善与恶之间不断徘徊。

直到孩子的啼哭声传来，郭龟腰欣喜的闯了进来，费左氏的信仰在此刻彻底崩塌。

孩子的哭声，仿佛在讽刺她坚守了半辈子的贞洁；郭龟腰闻讯赶来的欣喜声，仿佛在嘲笑她的愚蠢；一家三口的欢声笑语，便是对她最大的侮辱。

望着费家列祖列宗的牌位，费左氏终于不再犹豫，下定决心毒死苏苏，用这样的方式，守住费家最后的体面。

善良的苏苏吃着最爱吃的蒸肉和嫂子最拿手的红枣粥，沉浸在喜悦中，到死都不知费左氏为何要毒害她。

2、

费左氏被困住的一生

费左氏18岁嫁到费家，满心欢喜的幻想未来，却没想到丈夫是个痨病鬼。

绣花枕头不知吃了她多少眼泪，费左氏想，如果这世上有冒牌男人的话，那么第一个冒牌男人就是她丈夫。

但没想到，四年后，丈夫连冒牌男人都不愿意做，撒手而去了。

她守了寡，也曾想过出路。

她知道要她改嫁是万不可能的，从小接受的圣人祖训不允许她一女二嫁。也想过一死了之，但她无法忍受与丈夫在地下还相聚。

最终，她选择了守。

这一守就是大半辈子。

原著中，费左氏为公爹娶了一个19岁的穷汉家闺女，第二年便生下了费文典。

费文典三岁时，公爹去世；五岁时，年轻的婆婆耐不住寂寞，与村里的光棍有了来往。

费左氏怎能容忍这种行为，在一个没有的月亮的夜晚，一碗小米粥毒死了文典娘。

从那以后她便亲自养文典，撑起整个家。

费左氏苦心操持费家十几年，把费文典养育成人，又给他张罗亲事，都是为了给费家延续香火。

她把一生奉献给了费家，却独独忘了自己也是独立的人，也该有七情六欲和自己的人生。

可从嫁进费家起，她便被困在费家，从没出过远门，最远的地方便是县城的药材铺子。

为费家守门楣已然成了费左氏的执念，哪怕费家只剩下她一个人，她也要死守着空宅。

因为，左家和费家的祖训都在告诉她“在家从父，出嫁从夫，夫死从子”，哪怕费家没人了，她也是费家的“鬼”。

封建思想像一把枷锁，捆住了她。

3、

费文典的遗书，没能救回被封建思想吃掉的费左氏

费文典为理想献身，他在遗书里，最放心不下的就是将他养育成人的嫂子费左氏。

他觉得嫂子不该被困在费家，希望带着她走出去，去看看外面广阔的天地。

然而，无论是生前还是死后，费文典劝说的话，费左氏一句都没听进去。

她将费文典的牺牲归结到自己和苏苏身上。

她怪自己让费文典上新学光耀门楣，要是把他关在家里就好了；她怪苏苏没能生下孩子，这样费文典就会留在家里，而不是参加革命。

费文典的千字遗书，唤不醒被封建思想荼毒半生的费左氏。

如果费左氏像苏苏一般年轻，或许能在文典的劝说下跳出封建桎梏的牢笼。

可是，她半辈子的心血都用在费家的这些规矩上，这些规矩就像她身上的血肉，割不掉，也挖不走。

女子必须守节的思想在她脑海中根深蒂固，所以，当看到苏苏跟郭龟腰旁若无人的抱着新生儿。

她觉得半生的努力全都白费，她苦心经营的门楣就这样被他们狠狠糟蹋。

她一碗小米粥毒死了苏苏和郭龟腰，再把自己送走，她以为这样便守住了费家的体面。

费左氏其实是个聪明且有主意的女子。

22岁掌家，一人管理费家几百亩地，养着上百名佃户，独自养育费文典长大。

十几年来，坚持过年给佃户送粮食，还开了药铺，让费文典去上新学。

但那个时代，最苦的也是这些嫁入高门的女子。

封建思想剥夺了她独立思考的能力，守规矩、守门楣、守贞洁、为费家延续香火、光耀门楣成为她的执念。

女子当守本分，让她不敢大声说笑，也不能出远门。

费左氏是被那个封建社会吃掉，连骨头渣滓都不留的可怜女子。

她看似把费家都掌握在自己手里，实际上早被规矩和礼教磨平了自我意识。

无数次我都庆幸生活在和平年代，成长在阳光下，可以有自己的意志，能选择自己想要的人生。