上神过千年诞辰，人间又开始供奉刘涛。

4月，妈祖的1065周年诞辰上，刘涛再一次接到妈祖故乡福建莆田递来的“天庭编制”，被授予“妈祖文化全球推广大使”荣誉称号。

刘涛发布妈祖变装视频，迅速收获上千万点赞，评论区如同寺庙的许愿树，众人接力求福求财求好运。

从14年前，刘涛在妈祖面前三掷圣杯后，她就如86版西游记里的玉皇大帝一样，成了大众眼里真正的神仙代言人。

刘涛长相大气端庄，身上天然带着一种“神女”气质，因此成为饰演神仙的专业户。然而，她也曾经历人生的至暗时刻——家庭巨变、替夫还债……在“神女”的光环之外，她还和“贤妻”形象绑定在一起。

狭窄的定义无法将她概括，关于刘涛，我们还有太多不知道的事。

■“妈祖”归来

刘涛“封神”了。

4月20日，刘涛发布了一条变装视频引爆网络，上千万人点赞，无数人在手机屏幕前双手合十，评论区成了赛博许愿池，不同ip的人们纷纷双手合十，参拜、祈福、在线接好运。

网友们被这份透屏而出的神性震撼了。视频中的她，披风潇洒一挥，瞬间化为身着华服、头戴金冠的神女，端庄、大气而神圣。

一套神女造型，美则美矣，为什么会达到如此现象级的效果？

一条上百万人点赞的评论道出了原因——

因为，许多人对于妈祖的印象，就是刘涛的模样。

另一重原因是，当年刘涛扮演妈祖，是经过妈祖同意的。当年电视剧拍摄前，刘涛在妈祖神像面前三次投掷圣杯，都得到了肯定回答。跪拜时，阳光穿过大殿，洒在她身上。

经妈祖点头的刘涛，自然而然受到了妈祖信徒的认可。

2012年的最后一天，刘涛主演的神话励志剧《妈祖》在央视首播。

剧中的她和如今一样，梳着一头亮眼的妈祖髻，插簪为桨，竖髻做帆，一张国泰民安的脸，一股悲天悯人的气质。很难想到有谁比刘涛更适合这个角色。

《妈祖》的收视率获得当时央视电视剧频道开年大戏的最佳成绩，还一举揽获了“飞天奖”等奖项。

然而，该剧的口碑却非常一般。雷人的剧情、圣母般的角色设定和妈祖说英语等槽点，常常以反面教材的形式被人提起、为人诟病，一度被吐槽，“刘涛竟然演这种神剧，我也是醉了。”

刘涛新出的一身妈祖扮相，使大家又想起了童年记忆中的那部天雷滚滚的电视剧。以现在的眼光去看，那些拙劣的、令人忍俊不禁的雷点，反倒成了这部剧和这个人物最珍贵的特质所在。

如今的神话剧仙侠剧，其中的神女角色往往生来就坐拥多重光环——身份尊贵，法力无边，天降大任于其身。遗憾的是，这些本可以大有作为的设定，最终只服务于谈恋爱这一件事。

仙侠剧《千古玦尘》中，女主神脉未开，她的一举一动都关系着整个神界的未来，而角色的成长线完全隐没在男女主历经三生三世的虐恋之后。满口说着苍生，却从不接触苍生，所谓情根深种，深就深在有人为了她不惜毁天灭地，即使三界化为虚有也在所不惜。

几万岁的神，谈起恋爱像极了过家家，高贵的神性沦为一己私情的华丽背景，“神”的身份所代表的意义被极大程度地消解了。

但《妈祖》不一样。妈祖原是肉身凡胎，虽是被提前选中的海神预备役，但也得一步一个脚印地在劫难中历练，每克服一个困难，才能距离神的门槛更近一分。

而成为神从不是她的目的——她只是在成为自己，并顺道成了神。

小情小爱并不能牵绊她向前的脚步。剧中的妈祖虽有嫁人，却是嫁而不婚，只做名义上的夫妻。她真正的归宿是大海。

妈祖一直在历劫，总有数不清的麻烦在等着她以自己的聪明才智、勇气胆识去克服。面对接连不断的困难，她的反应是“怎么什么事都叫我遇上？一定是上天对我有期待”。这和现今流行的、认为“凡是发生，皆有利于我”的大女主心态不谋而合。

至于妈祖对外邦人说英语的事，刘涛后来在节目中解释，妈祖讲的是一种世界性的话语，她的爱很广博，不分种族、海域，她属于全世界的海。

成神之前，妈祖是个活生生的人。她拥有人的悲喜，懂得人的珍贵，也深深地爱着人类。正如B站up主“low君热剧”所说的那般——她把人性之美做到极致，才有了神性。

无论遭受了多少非议，毋庸置疑的是，刘涛版妈祖依然成了影视剧史上的一个经典。刘涛塑造的荧幕形象，和人们心中对于妈祖这一古老神女的认识，逐渐融合在一起。

仿佛一种条件反射，“妈祖滤镜”使一些人在看见她时就习惯性地想拜一拜。

除此之外，刘涛的妈祖肖像也出现在各种场所。

刘涛的妈祖形象太过深入人心，以至于许多人忘记了，她其实来自福建的邻省江西。

视频爆火的这天，是妈祖1065岁的诞辰。刘涛作为妈祖文化全球推广大使，出席纪念妈祖诞辰暨春祭妈祖大典的活动，为妈祖敬献花篮和寿桃。

得到官方的认可，这是极大的荣光。网友们笑称刘涛这是拿到了“天庭编制”，从此“位列仙班”，只要她不塌，这个称号足以保她一生荣华富贵。

刘涛，成了内娱第一位闯入天庭赛道的“神女”。

这一回，刘涛凭借妈祖变装视频，抖音迅速涨粉上百万，并与官方联动，进一步坐实妈祖“民间代言人”的身份，原地升咖，一路高飞。

好似那条不会随时间褪色的红披风，已经红了二十年的刘涛，又红了一把。

■“封神”路漫漫

和妈祖一样，刘涛的“封神”之路，并没有那么简单。

1978年，刘涛出生于江西南昌的一个普通家庭。从小，她就是一个体魄和意志都非常强健的“壮孩子”。

三岁时，刘涛被评为小区里的健康儿童，因为她从不生病，从不疲惫，一身的力气像是用不完的样子。

她将幼年的健壮归功于家人。家人常做的面糊使她吃出了壮实的体格，家人对生活习惯的培养，也让她早早地意识到何为责任，以及如何承担责任。

小刘涛承包了家里的许多活。洗全家的衣服，独自拿粮本去买米，再扛着几十斤的米回家。学会骑自行车后，她开始帮家里换煤气、运煤气罐。

一切发生得自然而然，她对此没有任何抱怨，毕竟她成长在一个会把好果子全留着给客人吃的家庭，为他人分忧被视为一种美德，她牢记在心、时刻践行。

人的性格会在某种程度上影射出命运的走向。15岁时，刘涛进入南京军区集团军文工团，当了三年文艺兵。

在整段文艺兵生涯中，刘涛每天5点起床，完成军事训练、学习舞台表演，除此之外，还要跑3公里，挑水、种菜、养猪。刘涛把工作视为一种必须完成的任务，如同士兵打战一般，没有退缩和放弃的选项。

退役之后，18岁的刘涛，站在了人生的首个十字路口前。是选择就业，还是继续深造？她二者都要。凭借出众的外貌和毫不忸怩的气质，刘涛接到了一些拍广告的工作，然后用赚来的钱到广东外语外贸大学法律系学习。

然而，费力得来的文凭却不那么好使。许多年后，在金鹰奖的领奖台上，刘涛坦承，学历一直是埋在自己心中的一根刺，在一群专业的演员中，她总是显得格格不入。

不过，力气多得用不完的刘涛，她的字典里没有“认输”二字。

非科班出身的她，通过拍摄广告，靠近了演艺圈的边缘。

一开始，刘涛什么也不懂，不懂怎样在镜头面前表现自己，也不懂要如何通过弹脸的动作来凸显产品的有效。商家预算不足，所有设备都是蹭来的，再让刘涛帮忙补拍一些镜头。

对表演一无所知的刘涛，照葫芦画瓢地模仿旁边同样在拍摄护肤品广告的女孩，对方怎么演，她就怎么演，最后总算完成了任务。

出人意料的是，现学现卖的刘涛，在广告中的表现非常不错。选角导演留下了她的联络方式，越来越多机会涌现到她面前。

1999年，刘涛拍摄小护士青春美白霜广告

2000年，经人引荐，刘涛出演了人生中的第一部影视剧《外来媳妇本地郎》。

在剧中，刘涛饰演康家三媳妇胡幸子一角。初出茅庐的刘涛，将幸子这个开朗而伶俐的上海女孩演得惟妙惟肖，虽然戏份不多，但令人印象深刻。

因为这部戏，刘涛被台湾金牌制片人杨佩佩发掘，并将她推荐给正在筹拍《还珠格格3》的琼瑶。

彼时《还珠格格》已经红透半边天，参演《还珠3》是无数演员梦寐以求的事。刘涛毅然决然地放弃涨片酬的机会，辞别《外来媳妇本地郎》剧组，一头扎进《还珠3》机会渺茫、百里挑一的试戏中。

怎样才能从几百名候选人中脱颖而出呢？刘涛有两个试镜秘笈。

秘笈一，要给别人信心。

刘涛清楚自己的短板所在，她缺乏专业的训练，也没有多少从业经验，但她依然大大方方、毫不怯场，争取每一个可能或没什么可能的机会。

当年《外来媳妇本地郎》剧组在广州海选演员，几乎找来了全市所有的美女，刘涛最后一个上场，她知道美丽在这里是不稀缺的，只能剑走偏锋，以别的方法取胜。她从容地表演完，全程带着灿烂的笑容，告诉导演“只要给我机会，一定让你满意”。果然，这个机会来到了她手中。

第二个秘笈呢，则是以认真的态度赢得信任。

信心不是靠嘴吹出来的。想要获得更加坚实的信任，就必须要让对方看见自己的作为。刘涛最终能顺利出演《还珠3》的缅甸公主慕沙，刨除机缘、运气等人为不可控的因素，最大的原因在于，她实在太认真了。

《还珠3》的最后一次试戏，给了六页剧本，全是和尔康有关的戏份。刘涛全情投入，彻夜未眠，把内容全背了下来。

第二天去试戏时，导演问刘涛要试哪一段，她一愣，“这不是都要准备的吗？”，导演也一愣，没想到她居然全准备了。在这次试戏的几百人中，只有两个人做到这件事。机会总是更青睐有准备的人，刘涛凭自己实打实的努力，拿下了慕沙这个角色。

2002年，是刘涛演艺生涯的重要转折点。

这一年，24岁的她出演了琼瑶剧《还珠格格3》，并签约琼瑶旗下的仲杰文化传播有限公司。也是在这一年，她出演张纪中版《天龙八部》中温柔、灵动而热烈的阿朱，凭借该角色荣获金南方奖最具魅力女演员奖。

阿朱使刘涛真正走进大众的视野。然而，对于这部改变了刘涛命运的戏，她的父母却不忍多看。

当时，“阿朱之死”这场戏，让刘涛前来探班的父亲哭惨了。

这是剧中最悲伤的一幕。为了报仇，萧峰错杀了扮作仇人的阿朱。“四海列国，千秋万载，只此一个”的阿朱，在爱人的降龙十八掌下，命丧青石桥。为了演好这场戏，刘涛和饰演萧峰的胡军，双双泡在雪山消融的冰水中，顶着消防车制造的雨水。

那是从小健壮的刘涛人生中身体状况最差的一段时间。剧组连续拍了三个通宵，但积累的素材还是不够，最后又拍了两个通宵。拍那场戏时，刘涛稍微吸口气就会有窒息的感觉，高烧39度多，到医院住院三天，挂了数不尽的水。

张纪中导演对她说，“你一定要打起精神，一定要让阿朱死得灿烂”。刘涛坚持下来了，就连以硬汉形象闻名的搭档胡军，都不断称赞她身上的那股韧劲。

在那之后，刘涛终于成为女一号。

她在《原来就是你》中一人分饰两角，在央视神话剧《白蛇传》中，饰演柔中带刚、爱中有理的白素贞。值得一提的是，作为影视剧中的大热ip，白素贞这一角色已有过多个广为人知的成功版本，赵雅芝、林青霞、王祖贤等巨星珠玉在前，而刘涛版的白素贞仍然闯出了一条路来，走进了人们心中。

刘涛这颗演艺界的新星，正在势不可挡地升起。

人们对刘涛充满期待，直到2008年，她和相识20天的富商王珂闪婚。在婚礼上，如同平地惊雷一般，她宣布了息影退圈的决定。

一片大好的星途，戛然而止。

■从“神坛”跌落

“女明星嫁入豪门，想要少奋斗几十年”的叙事，并不适用于刘涛。她是真心实意地把家视为自己的根，想要经营好一个家庭，所以选择中断演艺道路，回到她更为重视的家庭中去。

可惜天不遂人愿。新婚不久，丈夫王珂的事业便遭受重创，一夜之间，众叛亲离。

彼时只有29岁的王珂，难以面对人性中如此之深的丑恶，从而陷入抑郁。王珂连续多天睡不了觉，强烈地依赖安眠镇痛药，有时甚至会胡言乱语、抓起杯子砸在自己头上，把刘涛折磨得几近崩溃。为了不继续拖累妻子，王珂提出了离婚，但刘涛拒绝了，“我了解他的为人，既然选择了他，就不会放弃他。”

用刘涛本人的话来说，那段时间简直是“险象环生，超乎想象”。

挺着孕肚的刘涛，一面顾着肚子里的孩子，一面操心丈夫药物依赖的状况。她到处求助专业人士，软硬兼施，偷偷把丈夫的药品替换成特制的维生素，在丈夫清醒时，不厌其烦地对他“讲道理，讲我们的孩子，讲我小时候的傻事，讲社会上的趣事，讲人间的真善美，讲别人对他的赞许，讲他最忠实的朋友对他的期待，告诉他我们都爱他，不会放弃他”。

爱能令人重新长出血肉，王珂慢慢振作了起来。刘涛后来形容这场风波为“像携手死过一次”。

而这一切艰辛与疼痛，直到2013年，刘涛在微博发表长文《底线》，才为人所知。

为了家庭隐退的她，最后又为了家庭而复出。短短几年间，为了替丈夫还上数亿的巨债，刘涛来者不拒，狂接20多部剧，成为圈内的“拼命三娘”，奇迹般地清零了欠款。

刘涛不仅挽救了王珂的生命，还为他带来了重生。王珂曾经感叹，“能娶到如此女侠，任人如何评价，我都是一辈子偷着乐吧。”

王珂微博发言

刘涛可就没这么幸运了。狂演贤妻替夫还债的她，没少挨骂。闪婚嫁入豪门时，她被骂拜金、庸俗，对负债的丈夫不离不弃时，她又被骂没脑子、不清醒。

刘涛广受诟病的一点，是她早年发表的一些传统乃至古板的婚恋观。在李静的访谈节目中，她说，“我嫁鸡随鸡嫁狗随狗，我不在乎整个过程中是不是你都只爱我一个人，但我就是觉得到老了的时候，需要有人给你端尿壶的时候，那个人是我，我觉得这就是完美的。”

而她坚定跟随的丈夫，要么破产，要么就在破产的路上。

生意上的事难说对错，除此之外，王珂在综艺中评价刘涛的话，也令人颇为不适。看似是称赞刘涛精明能干，但字里行间却轻飘飘地把她描述为一个不断完成各种任务的工具人。

刘涛的不离不弃，在不了解他们感情个中细节的外人看来，更像是一种无可救药的愚忠。

在和刘涛相关的内容下，总有人绕过她精湛的演技、动人的歌喉和耀眼的成就，不断发问：

“我不关心你戏演得怎么样，我只想知道，你到底离没离婚啊？”

她精心守护的婚姻，成了她最大的污点。

■重新认识刘涛

最近，刘涛因妈祖造型爆火出圈，同时在演技综艺《无限超越班》中担任导师，大放异彩。

时隔十多年，人们终于后知后觉地发现《妈祖》的好，也借此机会，重新认识了刘涛一次。

不查不知道，一查吓一跳。刘涛的人生，远比“国民贤妻”的单薄标签要浩瀚得多——

她开车开得极好，“车好像我发明的，我开得随心所欲”。广为人知的是，在2006年的明星赛中，林志颖获得了冠军。而那一年的女星第一名，是被称为“内地赛车女王”的刘涛。

她唱歌也好。出过专辑，跨行去综艺里唱了唱歌，结果拿下《跨界歌王》的第一名。

她待人很好。在剧组时，刘涛曾经下厨做饭给大家吃。好友秦海璐生产后，整整七个月没给孩子买过任何东西，因为全都由贴心的刘涛一手包办了。

她习惯很好。在《花儿与少年》里，她把房间打扫得一尘不染，把行李归整得清清楚楚，带火了各类收纳物品，甚至影响了许多年轻人的生活观念。

就连是个明星都会试一试的直播，她也做得出类拔萃。在直播中，她完全没有女明星架子，妆容说卸就卸，提前做好功课，对选品思路和使用体验娓娓道来，战果累累。

如此看来，“长得好看”只是六边形战士刘涛微不足道的小优点之一罢了。

或许，正是因为刘涛太过优秀、无刺可挑，她婚姻上的“瑕疵”才会被不断放大，继而掩盖过她本身。

人是流动的，观点和风潮都是流动的。人们集中火力，炮轰刘涛十多年前的落后发言时，没有看见新的刘涛早已携着她的不完美，继续向前迈进，并且走了很远很远。

她和每一个人一样，是矛盾而丰富的。没有哪一个剖面可以代表全部的她。

她曾有过“嫁鸡随鸡嫁狗随狗”的炸裂发言，声称哪怕丈夫外遇，自己都不会离开。

但同样也是她，在后来“希望自己能够成为一个新时代的女性，不仅限于一个妻子的形象。”

她曾说没了家庭的根，自己就不复存在。

但同样也是她，“我觉得女人，无论是有过婚姻还是没有婚姻的，一定不要放弃自己，一定要懂得你要为自己更精彩地活着。”

人也是稳固的，最深处的秉性不会被时间磨灭。小时候扛得动米，长大后就撑得住自己。换煤气罐的小刘涛，当兵的小刘涛，死死抓住每一个机会的小刘涛，感觉不到疲惫的小刘涛，始终陪在她身边，如影随形。

那个通过偷师学演戏的女孩，现在成了演技综艺的导师，以一人之力，大战十二个许仙。

那个因为南方口音发不好前后鼻音的女孩，现在贴心、细致地帮助学员丁真改善普通话发音。

那个为了一场前途未卜的试戏而使尽浑身解数、通宵背完许多页纸的女孩，在爬到有权休息的高处以后，还是熬夜为学员们的剧本做好批注，比当事人更加用心、认真。

无论是拍戏还是做人，她都全情投入、无怨无悔，就像郑佩佩送给她的那幅字，“岂能尽如人意，但求无愧我心。”

我们终于看见她一直以来被神女、贤妻、拼命三娘……的名号掩盖了的，身为人的光芒。

当我们想念《妈祖》中塑造的神女形象时，我们想念的是角色的有血有肉、有情有义，想念为人的正直、坚韧，想念那种有点傻气的勇敢。

无须再回头看了，这样的刘涛，一直都在。

监制 / 费加罗夫人

编辑/小在

微博 / @费加罗夫人

部分素材来源/网络

戳戳“阅读原文”来微博找夫人玩呀