丨本文由小陈茶事原创

丨首发于搜狐号：小陈茶事

丨作者：村姑陈

《1》

茶会刚开始，新茶友小刘就迫不及待地展示：“这泡牛栏坑肉桂，霸气！焙火香、桂皮味，标准的坑涧特征！”

他滔滔不绝地引用着刚背下的术语，声音洪亮。

可看他泡茶，滚烫沸水直冲茶叶中心，坐杯半分钟，出汤时手忙脚乱，茶水四溅。

分茶时，他大大咧咧把公道杯往客人杯口一磕，茶汤晃出几滴。

喝起来，那茶又苦又涩，哪有什么“岩骨花香”？

茶桌对面，沉默的老茶友周老师只是微微笑了笑。

轮到他时，只见他温杯、投茶、摇香…动作行云流水。

沸水沿盖碗内壁细流环注，不过七八秒，金黄茶汤便稳稳倾入公道杯，滴水不漏。

分茶时，他手腕轻抬，杯沿悬于品杯上方寸许，茶柱无声注入，七分满即收。

举杯未饮，先深嗅杯底冷香；小啜一口，喉韵滚动，半晌才轻道：

“这泡茶青叶有点嫩，苦涩还没化尽。”

小刘的脸腾地红了。

方才高谈阔论的他，在周老师几句轻描淡写却直击要害的点评，以及那套举重若轻的泡茶手法面前，瞬间被打回原形。

原来茶桌之上，真章不在声高，而在那言谈的分寸、指尖的功夫与唇齿间的敬畏里。

判断一个人是真高手还是假行家，无需刻意试探，只需静观其在茶席间的言、行、意。

这三个维度，如同三重无形的试金石，让“伪老手”无所遁形。

《2》

首先闻其言，谈吐间的分寸感与信息密度，是一个人是否有底蕴的表现。

“真老手”论茶，如品陈酿，重质不重量。

他们的言谈中自带一种沉静的分寸感与高密度的信息量，绝非术语堆砌的喧哗。

像爱用“天花板”、“顶级”、“绝对正宗”、“秒杀一切”等夸张、绝对化词汇的，一定不是“真老手”。

这样的描述太宽泛空洞，每个人都能说出来。

“真老手”的描述一般具体而精细，多维度拆解，落实到细节。

比如：“这泡肉桂，前调是类似水蜜桃的清晰熟果香，中段桂皮辛香显，伴随一缕清雅兰底；汤感稠滑，落水香好，但四泡后微有涩感滞留上颚，可能跟走水略急有关。”

他们慎用“最”、“极”等绝对词，更倾向“较突出”、“略显”、“个人觉得”等留有余地的表达。

一是他们的确对这款茶了解颇深，二是他们深知茶无完美，鉴赏也需客观。

并且真正的老茶友是十分开放包容的，他们乐于探讨而非说教。

一些“伪老手”好为人师，热衷纠正他人“错误”，语气笃定不容置疑，对不同产地、工艺、口味的茶还会进行拉踩。

“真老手”的心态开放，尊重差异。

交流时多用“可能”、“我觉得”、“供参考”等谦词，即使见解不同，也多以探讨的口吻表达自己的观点。

《3》

其次观其行，泡茶时的手法和状态，是一个人是否有实力的表现。

泡茶是手上功夫，更是心境的投射。

老手的泡茶动作稳定、流程高效、对茶展现出极大的温柔，一切服务于释放茶的最佳状态。

新手或者“伪老手”泡茶一眼就能看出来，动作僵硬生涩、容易磕磕绊绊的。

并且“真老手”对茶叶的浸泡时间有精准把控。

尤其对前几泡，心中通常会默数几个数，出汤往往快速果断，通常在注水完毕5-10秒内完成。

注水出汤的节奏稳定，泡茶的间隔时间也相对固定，让每一泡茶汤都稳定地析出，并且注意力比较集中。

“伪老手”的出汤时间基本上全凭感觉或随意，有时常常因吹牛聊天而分心，导致茶叶坐杯闷泡过久。

一些“伪老手”投茶时会将茶叶随意地散落或用力倒入，注水时会将水流猛烈地直冲茶叶。

“真老手”待茶就比较细腻温柔。

投茶时，会轻缓地将茶叶拨入温热的器皿，而非倾倒砸落。

注水时，水流会避开头冲嫩芽或茶叶中心，环壁注水，让沸水均匀温和地浸润茶叶。

即使是最后需要舍弃的茶渣，也会轻叩入渣盂，而非随意丢弃。

这些细节，都体现了他们对自然造物的珍惜与敬意。

《4》

最后察其微，饮茶时的细节，是一个人是否有品味的体现。

喝茶时的细微举止，是鉴别老手的终极考场。

真正的老手对每一滴茶汤的专注与细致探究，早已融入本能。

“伪老手”一般举杯即饮，颇有“囫囵吞枣”的意味，或者仅仅闻盖香，忽略其他的维度，对汤色、杯底香、叶底漠不关心。

“真老手”品饮时有严谨的仪式感。

他们会观察茶汤的清浊、明暗、浓稠度；会细嗅热汤香、盖香、杯面香、冷杯香，捕捉香气的层次与变化。

喝茶时会小口啜吸，感受茶汤的各种滋味以及浓淡、厚薄、滑涩程度以及是否生津、回甘等等。

泡完茶后还会审看叶底的色泽、柔韧性、匀整度等，以及是否有红梗红叶，进一步判断原料等级。

他们品饮时不会随意交谈打断感受，会充分体会茶汤在口腔、喉间、身体的流动与反馈，专注、细致地感受着杯中天地发生的每一处变化。

即使遇到不是很喜欢的茶，也会尊重他人的选择，或是委婉地指出工艺问题，而非粗暴地否定。

《5》

茶会散场，小刘默默收起他那泡“牛栏坑肉桂”，虚心向周老师请教注水手法。

学无止境，学会在谈吐中留余地，在手上见功夫，在杯中存敬畏。

日子久了，这茶味，自然就长在身上了。

等你回过神时会发现，那份对茶的专注与谦卑，早已化作行止间的温润气度，变成你独特的气质。

这份气质骗不了人，别人也永远学不像。

原创不易，如果您觉得这篇文章对您有帮助，请帮忙点个赞。

关注【小陈茶事】，了解更多白茶，岩茶的知识！

小陈茶事村姑陈，专栏写手，茶行业原创新媒体“小陈茶事”主笔，已出版白茶专著《白茶品鉴手记》，2016年-2020年已经累计撰写超过4000多篇原创文章。